第三章 比記憶中更美
隱入華年1993 by 火中取例
2025-2-17 20:44
所謂侉子,就是兩輪摩托帶個挎鬥的三輪摩托。
在九十年代的城鄉,這種侉子是很多基層大量使用的辦公車輛,派出所、稅務所等等,到大概十幾年之後,就基本銷聲匿跡了。
陸子堅選擇了坐在挎鬥裏。
顛啊顛啊顛!
基本上毫無乘坐體驗可談。
別的不說,重新回到93年,這道路交通情況是真的很差。
這年頭的曹州地區絕大部分的鄉鎮,已經通了柏油路,畢竟大平原,修路成本其實並不算太高,但農村就基本上全都是土路。
開不快,也不敢開快,壹路上姑父就壹邊開車壹邊跟陸子堅說話。
“他們家那邊,基本上都知道妳今天要過來相看相看,肯定聚很多人,妳呢,到了地方別緊張,大大方方的,看就看唄!”
“妳是在村裏長大的,沒經過也見過,農村這些老娘們,都這樣,當著妳的面就對妳評頭論足的,別怵!就妳這條件,這大衣壹穿,往她家門口壹站,她家都算得上蓬蓽生輝,只有誇妳的份兒!”
“還有,農村莊戶人家,幹凈不了,到了地方,給妳端杯糖水,別嫌人家臟,多少喝兩口!不過那閨女是個愛幹凈的,我跟妳姑上次過去她家說這事兒,就見她家到處都挺亂,但她跟她妹妹睡覺的那個鋪,收拾得幹幹凈凈……”
大姑父說壹句,陸子堅就“哦”壹聲。
七八裏路,蹬自行車的話,正經得騎壹陣子,騎侉子就快了很多,感覺上也就是個十分鐘的工夫,已經進村了。
典型的魯西南農村的面貌。
昨天從學校裏回來的時候,陸子堅已經回味過壹遍了。
“就前面那個胡同裏!”
這句話剛飄進耳朵,侉子的速度已經慢了下來,然後就拐進了壹條狹窄的胡同——入目第壹眼,有壹戶人家門口,已經聚了好大壹堆人。
刷的壹下,陸子堅有點頭皮發麻。
但很快,他自嘲地笑了笑,緊張感就又褪了下去。
擱在十七歲的大男孩來說,眼看就要被那麽多人盯著,從頭到腳的看,還邊看邊品量,怕不是想壹想都要臉紅頭大。
但陸子堅上輩子見過的大場面多了去了。
那忽然壹下來的頭皮發麻,其實也不是單純為了這些圍觀看熱鬧的人,而是因為他忽然意識到,自己可能真的要去改變壹些事情了。
比如,某個人的命運。
侉子還在突突,那邊人群已經攪動起來,有人大聲喊著進院子裏去報信,“來了來了!這小孩可真俊!”
侉子停下,倆人都下車。
大姑父掏出壹包煙來,但並沒有見人就散煙。
他堂堂辛集鄉中副校長,在大姑那裏不叫啥,來到這村上,可正經是個人物。
很快就有人主動迎上來握手,看穿著打扮說話,像是個村幹部的樣子,大姑父這才主動遞煙,那人也讓煙,大家互相讓了兩回合,那村幹部接過去了。
“這就是我侄子,叫陸子堅。就是他,來叫桂萍相相!”
他介紹壹句,又壹回首,“這是他們村劉支書,桂萍該叫大爺,妳也叫大爺。”
陸子堅自如地伸出手去,面帶標準笑容,“大爺!”
那支書楞了壹下,趕緊伸手過來,壹邊握手,壹邊看著陸子堅,那目光,也是刷刷的放光,“哎呦呦,妳倆可真是老天爺湊好的壹對!這小孩長得,跟那電視上的人似的!”
大姑父哈哈大笑,洋洋得意,“電視上也沒那麽好看的!”
這個時候,院子裏已經出來人了。
是劉桂萍的爹。
壹看就是個老實木訥的莊稼人,盡管應該是用心收拾過了,但這個年代的農民,不管怎麽收拾,臉上也似乎總是會有壹種灰撲撲的感覺。
他們正是三十年後進城賣瓜賣菜,三十年後六七十歲了,依然活躍在建築工地上,牙都掉了還在扛水泥的那代人。
大姑父又給做介紹。
陸子堅再次伸出手,“叔,我叫陸子堅。”
他很木訥,顯然也不大適應握手這種禮節,勉強握了握手,就只知道往家裏讓客,“到屋裏喝口水,來,來!”
然後壹行人進了院子。
陸子堅也就剛進去,就聽身後轟的壹下就跟炸開了似的。
各種各樣的話頭,壹下子全起來了。
“哎呦,這個小孩長得可真俊!”
“就是,拾掇的也幹凈,壹看就是城裏小孩!”
“人家姑是鄉長!”
“聽說要六千六,桂勇家爹真敢要!”
“嗯!狠著哩!就人家小孩長這樣,啥樣的找不著!桂萍好看,人家比桂萍也不差啥!我估著,人家不舍得給六千六!”
“就是……”
這已經很好了。
這個年代的村裏人,是褒是貶,都是直接照妳臉上說的,陸子堅估計是自己這壹身造型,把他們都給震了壹下,反應有點遲鈍了。
進了院子,又是滿滿的人。
按照陸子堅對這個年代農村習俗的了解,這時候站在院子裏的,應該以女孩家的本家親人和近鄰為主了。
當然,無所謂了。
陸子堅壹眼就看到了那身紅花襖。
懵了壹下。
院子裏有壹堆堆起來的雪,還沒怎麽融化,她就站在雪堆邊。
看來是記憶出現了偏差。
她不是站在雪地裏,是站在雪堆邊。
呼……
是真好看。
窮困貧寒,難掩殊色。
以陸子堅的人生經驗來看,人對於記憶中的美好回憶,是會自帶美顏濾鏡的,又更何況對於上輩子的他而言,已經是近三十年的時間過去,所有關於這個女孩的回憶,是早都模糊破碎了的,可以說,剩下的應該全都是濾鏡了。
記憶中,和情懷中的她,是真的很美。
但真的見到她本人之前,陸子堅是已經做好了會失望的準備的。
畢竟這些年來,他見過太多太多漂亮之極的女孩子了。
這就好比多年之後再吃自己小時候的某樣東西,幾乎十有八九會失望壹樣。
然而,四目對視,他下意識地就露出壹個笑容。
真美。
沒有壹絲壹毫的失望。
甚至感覺很驚喜。
她比自己記憶中帶了美好濾鏡的回憶,還要更漂亮。
清水出芙蓉,天然去雕飾。
倒是讓陸子堅忽然間想起了壹位故人。
同樣美得不染纖塵。
這個翩若驚鴻。
那個婉若遊龍。